1919年11月：为有牺牲多壮志
1919年11月9日，李大钊撰写了一篇以《牺牲》为题的精短散文，后来用“孤松”这一笔名发表在1919年《新生活》杂志第12期上。文中写道：“人生的目的，在发展自己的生命，可是也有为发展生命必须牺牲生命的时候。因为平凡的发展，有时不如壮烈的牺牲足以延长生命的音响和光华。绝美的风景，多在奇险的山川。绝壮的音乐，多是悲凉的韵调。高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。”
文章虽然只有短短的96个字，但直抒胸臆，道出了李大钊高尚的牺牲观。“高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。” 因此，“壮烈的牺牲”也是“高尚的生活”。何谓“高尚的生活”，李大钊给出了答案——“为发展生命”。但这个“生命”不是生理意义上的生命，而是信仰的生命、事业的生命，也就是初心与使命。
后来，李大钊用实际行动诠释了这一高尚的牺牲观。1927年4月，他被京师警察厅逮捕后，面对奉系军阀的威逼利诱，始终严守党的机密，坚贞不屈。他利用狱方让其“交代”的机会，在《狱中自述》中回顾自己革命的一生，表达了坚定的革命信念和伟大抱负：“钊自束发受书，即矢志努力于民族解放之事业，实践其所信，励行其所知，为功为罪，所不暇计。今既被逮，惟有直言。倘因此而重获罪戾，则钊实当负其全责。惟望当局对于此等爱国青年宽大处理，不事株连，则钊感且不尽矣!”4月28日下午，在西交民巷京师看守所，李大钊“首登绞刑台”“神色未变，从容就死” 。这种从容与镇定，就源自他的牺牲观，或曰生死观。
李大钊、路友于等烈士就义前留影，李大钊烈士左侧为路友于，右侧为张挹兰
李大钊牺牲7年后的1934年，老舍先生创作了也名为《牺牲》的短篇小说。小说的主人公毛博士，毕业于美国哈佛大学，回国后在大学当教授，满口所谓的“美国精神”，觉得美国的一切都是美好的。他抱怨中国没有电影看，抱怨爱女人牺牲太大，抱怨中国人脏得很、中国澡堂子脏得很。“牺牲太大了”成了他的口头禅，唉声叹气成了他的生活常态。这是个典型的民族虚无主义者、精致的利己主义者。最终，新婚3个月的妻子跑了，他也精神失常了。
虽然两篇文学作品的名字都为《牺牲》，但所言牺牲的内涵却不同。李大钊的牺牲是大我的牺牲，而毛博士的“牺牲”是自私自利的小我的“牺牲”。
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也”。
司马迁说得极是。
五四运动后，中华大地抵制日货运动高潮不断。日本政府为了阻止中国人民的爱国反帝运动，处心积虑地策划了台江事件，又称福州惨案。
1919年11月12日，日本驻闽领事馆捏造：日商货物被截，日人受到威胁。11月16日傍晚18时，日本领事馆纠集福州日本居留民团的六七十人，组成所谓的“敢死队”，由领事馆警察署长江口善海率领，在台江大桥头一带持械寻衅，砸抢商店、餐馆，故意与人发生冲突，致死1人，并伤及多人。中国警民奋起抗敌，当场抓获江口善海等凶犯，并缴获刀枪等凶器。然而，软弱的福建当局却将凶犯送交日本领事馆。事后日方贼喊捉贼，反诬事件为中国学生截夺日商货物而引起冲突，日军兵舰借机进入闽江口炫耀武力。八闽大地的民众纷纷起而声援。福州省立二中学生李宗韬“愤而引刀立断三指，以血沥书‘提倡国货，坚持到底；积力同心，誓雪国耻’，呼吁人民群众斗争到底”。
1919年5月福州南门兜的“请用国货”石碑
台江事件在全国各地引起了强烈的反响，举国上下掀起了一个反帝爱国斗争的新浪潮。11月29日，北京学生3万余人在天安门广场集会并示威游行，旗帜上写着“血可流福州不可失”，沿途高呼“力救福建”“宁死不屈”等口号，并散发传单70多万张。李大钊发表文章，揭露日本帝国主义的野蛮侵略，指出所谓的“中日亲善”，就是“日本人的商品，和中国人的金钱亲善。日本人的铁棍手枪，和中国人的头颅血肉亲善。日本的侵略主义，和中国的土地亲善。日本的军舰，和中国的福建亲善”。上海召开3万余人参加的国民大会，声讨日本帝国主义的暴行。天津学生千余人游行演讲，并公举周恩来等5名代表，前往省长公署，要求致电北京政府向日方交涉。南京学生冒着漫天大雪，举行游行演说。杭州、镇江、济南、开封等地也举行了数千人至数万人参加的国民大会，声援“闽案”斗争。
长沙发生了一件轰动性事件——21岁的新娘赵五贞在花轿中自杀了。
事情的原委是这样的。长沙南阳街开眼镜店的赵海楼，把自己知书达理的姑娘赵五贞，许配给长沙橘子园品古斋的少老板吴凤林当继室。五贞不愿意当填房，又嫌吴凤林年老貌丑，不同意这门亲事。可是赵海楼以婚期已定为说辞，强行完婚。1919年11月14日，本来应该是大喜的日子，五贞却长吁短叹，挥涕告辞进了花轿。当花轿行至一家南货店门前，轿夫发现轿内流出了滴滴鲜血，知道发生了意外，赶紧向吴家狂奔。媒人掀开轿帘一看，但见五贞仰面而卧，喉管割痕寸余，血如泉涌。原来她用藏在绑腿里的剃刀割喉了。送到湘雅医院门前时，五贞气绝身亡。
这件事引发长沙教育界、新闻界和青年学生的大讨论。毛泽东就此事先后在湖南《大公报》《女界钟》上发表10篇文章，即《对于赵女士自杀的批评》《赵女士的人格问题》《婚姻问题警告男女青年》《改革婚制的一个先决问题》《“社会万恶”与赵女士》等。他认为赵五贞的自杀，是由于“三面铁网”即社会、母家、夫家围着，“无论如何求生，没有生法。生的对面是死，于是乎赵女士死了。” “这事件背后，是婚姻制度的腐败，社会制度的黑暗，意想的不能独立，恋爱不能自由”。他“希望有讨论热心的人，对于一个殉自由殉恋爱的女青年，从各种观点出发，替他（她）呼一声‘冤枉’”。
毛泽东高度评价了赵五贞“不自由，毋宁死”的可贵精神，指出她用自己的鲜血和生命保全了自己的人格：“血一般的刀上面，染上怪红的鲜血，柑子园尘秽街中被血洒满，顿化成了庄严的天衢，赵女士的人格也随之涌现出来，顿然光焰万丈。”于是，他“愿率天（下）人齐声高呼‘赵女士万岁！’”
赵五贞的自杀“非自杀”。虽然算不得牺牲，但也属于对“夺其希望”的吃人社会的一种抗争。
文章发表于《前线》杂志2019年第11期
责编：金蕾蕾
版式：邝岩
监制：李爱玲
图片来源于网络
转载请注明微信公众号：前线理论圈
点击图片下载前线客户端
或在应用商店搜索【前线杂志】
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
更多精彩内容，点击链接阅读
中共北京市委前线杂志社
欢迎转发到朋友圈
点个“在看”吧！